52

Czy wiesz, że filmy też umierają zapytała

celuloidowe taśmy składowane w chłodniach
hibernowane w zerze stopni i nigdy nie wyświetlane

inne zarażone bąblami izoluje się na wyspach
bo są niebezpieczne dla siebie i reszty rolek

zupełnie jak trędowaci
do których przychodzą tylko lekarze
którzy mumifikują je na nowych nośnikach

tymczasem wiele prosektoriów nie ma klimatyzacji
strażacy polewają stalowe bunkry archiwów
żeby nie podpaliły się same
jeśli temperatura przekroczy czterdzieści stopni

nowsze są już na taśmach z polyestru
ale nadal mogą gnić
albo mogą je zjeść robaki
tylko w dobrym hotelu dotrwają pięciuset lat

a płyty i dyski są już nieczytelne dla ludzi
to tylko wypalone ścieżki zer i jedynek
nieodporne na zarysowania
iluzje tworzące iluzje
jak sztuczna inteligencja

A teraz porównaj to proszę
z gotycką katedrą
z odciskiem dłoni z jaskini zapomnianych snów